Autopsia de un Simp

Putecientos hombres fueron engañados. Uno elige serlo.

"Cuando alguien te muestra quién es, créele la primera vez."
— Maya Angelou
"Por encima de todo, no te mientas a ti mismo. El hombre que se miente a sí mismo y escucha su propia mentira llega a un punto en que ya no puede distinguir la verdad ni dentro ni fuera de sí, y así pierde todo respeto por sí mismo y por los demás."
— Fiódor Dostoievski, Los Hermanos Karamázov
"...no es como un hombre vaya a querer algo serio con ella ahora. [risita]"
— Santiago Orozco, en una llamada con Gabriel

Santiago: "Creo que este va a ser el último mensaje que te mando. Otra vez me dejaste botado. No sé yo qué hice a ti para merecerme este tipo de tratamiento."
Camila: "Santi, no me odies, porfi, porfi, porfi, porfi."
En once ocasiones Maria Camila Osorio Sepulveda desplegó "no me odies" a Santiago Orozco - el equivalente corporativo de un memo interno para retener a un empleado que amenaza con renunciar pero que ambos saben que nunca va a renunciar. Cuatro porfis y el pasante no remunerado de la multinacional de culeo volvía al escritorio.
11/11. Nunca falló.
Santiago Orozco es un Colombiano de 32 años (25/5/1993) que vive en Bogotá. Tiene pasaporte y educación canadiense, un perro que se llama Poncho, y - según indica el archivo - una capacidad para el autoengaño que rivaliza con la de la mujer que "eligió".
El putismo mágico opera bajo una sola regla narrativa: todo lo que parece demasiado absurdo para ser cierto, tiene timestamp.
Después de que mandé a Maria Camila a la mierda, envié el mismo mensaje de advertencia acompañado de pruebas a unos 35 de sus contactos masculinos, aquellos que tampoco la pagaban como a juguete sexual arrendable. Santiago me llamó. Conversamos. Me dijo algo al efecto de: "Ahora que advertiste a todos, no es como un hombre vaya a querer algo serio con ella jajaja"
El man se rió. Literal. Se rió como quien entiende perfectamente la situación - un hombre con toda la información, procesando la evidencia, llegando a la conclusión correcta.
Santiago Orozco escuchó los detalles: la prostitución, las relaciones simultáneas, el patrón de mentiras y manipulación que miles de otros Colombianos calificaron de asombroso. Y aunque ella lo había echado del ganado desde antes de que ella y yo nos ennoviáramos, no es que una mentirosa deje de mentirle a alguien solo porque no lo esté culiando.
El man tuvo las pruebas a mano. Y se rió, porque por supuesto ningún hombre que se respete elegiría tener algo serio con un vertedero con pestañas postizas - o más bien: un patrimonio industrial con un historial de servicio más largo que el manual de un Boeing 747.
Santiago Orozco's Rec. Stream insult TikTok Camgirl TikTok Camgirl Pablo Escobar
Realmente ya no queda nada que litigar. De 293 hombres documentados en el archivo - novios, amantes, pretendientes, sugars, clientes - no ha habido uno solo al que no le haya mentido. Ni uno. Cero excepciones sobre una muestra de doscientos noventa y tres. Si la honestidad fuera un examen de la ICFES, sacó cero. No un puntaje bajo. No "necesita mejorar." Cero. Entregó la hoja en blanco y le puso un corazoncito.
Asi que esa risita de Santi sí fue merecida. Frente semejante recolectora de leche vencida, ¿quién hijueputa quisiera ser el pendejo de las flores?
Santiago Orozco's Rec. Lo que opinan los parceros
No les culpo si pensaron que eso fue pregunta retórica. En un mundo sensato lo seria. Pero en el mundo del putismo mágico, resulta que sí hay respuesta, y el güevón se llama:
Santiago Orozco
el Príncipe de los Simps
Santiago Orozco Santiago Orozco

Conste que yo también fui el pendejo de las flores - la diferencia es que a mí nadie me mandó un archivo de 225,637 mensajes avisándome que la encantadora Maria Camila en realidad era una bruja que se disfraza de mujer.

Si mi intención fuera joderle la vida a Santicito, le diría que es una mujer maravillosa y les mandaría un regalo de compromiso.

No jodas. Eso sí sería cruel.

"¿Entonces pa' qué funarlo?" Pregunta razonable. Respuesta corta: porque puedo. Con la IA de hoy, el esfuerzo ya es trivial. El archivo se procesa solo, yo solo le pongo el sabor - y esa parte me lo paso del putas haciendo. Respuesta larga: el siguiente capítulo Inteligencia y Sabiduria.

Pero les adelanto parte de la tesis, que llamaremos El Subsidio del Simp: mientras existan golden retrievers humanos dispuestos a lamer los sobrados de las perras que idolatran, no hay incentivo para que ellas dejen de morder.

Game theory básica: si el costo de ser una sociópata serial es cero porque siempre hay un Santicito esperando con flores, el comportamiento se repite. Indefinidamente.

Para la especie única de puta que mantiene un ganado con más hombres que no le pagan que los que sí: cuya droga real nunca fue la plata, sino que la deseen, la elijan, confíen en ella, la amen… y entre más, mejor...

...el verdadero killshot es que la víbora paisa internalice que de ahora en adelante, cualquier hombre que la elija - que se dedique a rehabilitar a semejante puta, convencido de que su amor de Shrek va a transformar al ogro en princesa en cuanto le ponga un anillo a la cuca comunal - se humilla a sí mismo al hacerlo.

A una puta no se le humilla - su oficio ya la curtió. Pero los hombres que la sostienen no tienen ese callo. Retirar el subsidio, y las ilusiones se pagan solas.



La Sala de Espera

Imagínense un tipo parado frente a un edificio en llamas. Los bomberos están afuera. Los residentes saltan por las ventanas. El tipo se ríe, le dice al amigo "uy, yo no viviría ahí ni por el hijueputa," le saca foto al incendio, la sube a Instagram con un caption gracioso - y seis meses después firma un contrato de arrendamiento en el piso 12.
Esta es la historia de Santiago Orozco. Quizás no sorprende lo siguiente: si cada hombre que ha usado la cuca comunal registrada como Maria Camila fuera accionista de la multinacional de culeo, la participación de Santiago ni le habria alcanzado para un café en la junta.
La tragedia de Santiago Orozco empezó con paciencia. Le tocó duro: 52 días esperó hasta que la querida Maria Camila aceptó una de sus propuestas salir en una cita. Su segundo mensaje fue "Poncho te manda saludos" - Poncho es su perro, y desde el día uno lo usó de wingman emocional (un tema al que volveremos).
Durante su espera de 52 días, 3 otros hombres la hicieron match en Bumble y lograron cuadrar una cita con ella - pues, 3 los que sabemos.
(evidentemente, su seguridad operacional tenía margen de mejora - pero estaba muy lejos de ser ingenua: los mínimo quinientos números bloqueados implican que habían cientos de chats borrados que, lamentablemente, seguirán siendo un misterio perdido en el tiempo...)
Santi estuvo en su quinta semana de espera cuando los 3 la conocimos: yo, David, y Alex. Claro, solo éramos las nuevas adiciones al ganado: Roma no se hizo en un día.
Esa semana, la IA reconstruyó 6 noches consecutivas (el 12 al 17 de enero) con 5 hombres diferentes - incluyendo Dan, el veterano del ganado que ella había contagiado de Herpes-2 hace unos 7 meses, y un contacto eliminado cuya existencia la IA descubrió al correlacionar chats.
6 días, 7 citas, 4 hombres confirmados, 1 hombre fantasma, 0 noches sola.
(Ninguno de los cuatro pagó un peso - y hasta donde se sabe, los fantasmas no tienen Nequi)
Si la logística impresiona más que la moral, es porque la logística ES la moral.
Los que no teníamos ni puta idea de que la querida Maria Camila alquilaba el uso de sus agujeros a cuchos asquerosos: pues obvio huimos al enterarnos - hablé con todos - y ahora no nos la meteríamos ni por plata.
Da pesar sus pobres clientes como Cruz y Francisco que intentaron convertir a la puta en novia, sin nunca darse cuenta de que pagaban entrada VIP a un parque sin cerca - o más bien: pagaban Evian por agua del Tunjuelito.
Pero me estoy desviando - que es exactamente lo que ella hacía cada vez que Santi le proponía una cita.
De todos modos, el día tan anticipado por fin llegó, y al quincuagésimo tercer día, Santi y Camila comieron pizza. Ella le "reveló" que su verdadero nombre era María Camila. Un momento íntimo. Único. Producido en masa. Esa misma noche:
3 de febrero
01:27 Camila → Santiago Orozco : "Me la pasé muy bien Santi, gracias."
01:50 Santiago Orozco → Camila: "Tu camita te espera." es
02:08 Camila → Santiago Orozco : "Exactamente jaja." es
mismo min
02:09 Camila → Gabriel : "Yeiiii. Creo que un conejillo de indias nunca estuvo tan ansioso por una prueba jajaja." es
02:32 Camila → Gabriel : "Gabriel, creo que me gustas mucho."
02:35 Camila → David : "Deberías ser ese peluche." — foto acostada con un peluche
Tres de los ocho hombres contactados esa noche. (El chat completo de Santiago y Camila está disponible en este sitio, de dominio público, igual que los demás.)
Todos la conocimos en la misma plataforma: Bumble. David (alemán, 40, romance) y Alex (del Eje cafetero, 41, sugar) tuvieron que esperar 19 y 17 días respectivamente, pero no estaban en Bogotá cuanda la hicieron match. ¿Y yo? Pues, supongo que yo tuve suerte y la perra estaba en celo cuando nos cruzamos: 45 horas. (espera, 'suerte' definitivamente NO es la palabra correcta...)
Comparemos trayectorias. Resultados que no ameritan la misma palabra.
Santiago Orozco - primer contacto a primera cita: 52 días. Siete intentos. Comieron pizza. No tiraron.
13 dic Santiago: "Holaaa disculpa jaja me quede dormido viendo una pelí"
30 ene "¿Si nos vemos?" - ella: "no me odies, te prometo que esta vez si"
2 feb Primera cita. Pizza. 52 días después del primer mensaje.

Santiago Orozco — 52 días

12 dic Primer mensaje de WhatsApp. Match de Bumble. Ella le manda un audio presentándose como veterinaria.
18 dic Propone café o cena "esta semana" - ella responde 3 días después: "Estaré libre después del 26"
21 dic Propone el 27 - ella: "Dale, me parece bien"
27 dic Llega el día pactado. Tiene que volver a preguntar: "¿Qué planes tienes hoy/mañana?" - ignorado 2 días
29 dic "Si quieres salir un día de estos me avisas" - ella: "ando un poco enferma... iré al hospital"
4 ene "Me encantaría conocerte! Yo lo planeo todo" - ella: "nos vemos cuando me digas" - nada pasa
18 ene ELLA propone "esta noche" - él saca a Poncho, elige restaurante, pregunta restricciones dietéticas - silencio
22 ene "¿Si al fin nos vemos mañana?" - ella responde sobre el perro
27 ene Plan para hoy - "no me vayas a odiar jaja" - cancela. Trabajo. Enfermita. Reprograma al martes.
30 ene "¿Si nos vemos?" - "El juevessss" - él: "No sé si creerte" - ella: "mejor viernes... no me odies, te prometo que esta vez si"
2 feb Primera cita. Pizza. 52 días después del primer mensaje.
Excusas desplegadas: ocupada, gripa, hospital, trabajo, enfermita, mamá, universidad. Instancias de "no me odies": 2.
Gabriel - primer contacto a primera cita: ~45 horas. Comimos hamburguesas. Tiramos esa misma noche.
8 ene, 00:20 Primer mensaje de WhatsApp: "hey Lauren, soy Gabriel 👋"
10 ene, 16:52 Gabriel: "sigo pensando de anoche, que riiico 😍"
10 ene, 17:46 Camila: "Me dejaste un poco adolorida jajaja 🥰"

Gabriel — ~45 horas

8 ene, 00:20 Primer mensaje de WhatsApp: "hey Lauren, soy Gabriel 👋"
8 ene, 00:28 Pregunta por su disponibilidad esa semana
9 ene, 14:09 Propone esa misma noche; ella acepta a las 16:37 ("tipo 7:30")
9 ene, ~21:40 Se encuentran en el Centro Comercial Andino
10 ene, 03:46 Post-cita: "lo pasé del putas contigo Camila"
10 ene, 13:49 Comparte resultados de ETS, referencia la intimidad de "anoche"
10 ene, 16:52 Gabriel: "sigo pensando de anoche, que riiico 😍"
10 ene, 17:46 Camila: "Fue delicioso ☺️"
10 ene, 17:46 Camila: "Me dejaste un poco adolorida jajaja 🥰"
10 ene, 17:47 Camila: "por dios que cuerpazo 🤤"
Misma plataforma. Resultados no comparables.
Pero sin duda las pizzas estaban ricas.
(Y Poncho seguro pasó una noche divina)


La Crueldad del Friendzone

la aritmética lamentable de Santiago Orozco
243 días
~40 intentos de agendar verse
7 encuentros en persona
17% tasa de conversión
22+ cancelaciones, excusas y ghosteos
10 de las cuales "enferma"
11 despliegues de "no me odies"
2 encuentros sexuales
1 vez que ella prefirió jugar consola
0 respuestas a su despedida final
En marketing, eso se llama un embudo con fugas.
Las dos fechas claves que definen el arco narrativo de nuestro héroe trágico son:
  • el 10 de febrero - la primera vez que tuvieron sexo.
  • el 17 de febrero - la segunda vez que tuvieron iban a tener sexo.
  • (El cockblock que le interceptó el coito de Santi y Camila sí es digno del putismo mágico.)
En ese momento las acciones de Santiago Orozco en el multinacional de culeo tocaron techo - y empezó la dilución acelerada. El man no sabia que había perdido su acceso a la cuca comunal y tardó ocho meses en aceptarlo.
El amor de un hombre ingenuo es la única enfermedad para la cual la cura - evidencia - se rechaza con más vigor que los síntomas.
Los extractos que siguen son como ver un Corsa sin motor en una autopista. No es que un Ferrari lo haya dejado atrás - es que lo pasaron los buses, los taxis, las motos, los ciclistas, y un señor empujando un carrito de tintos.
27-29 febrero
27 febrero
19:47 Camila → Santiago : "Como que me intoxiqué con algo."
13 seg
19:48 Camila → Mickey : "Hola, cómo estás?"

28 febrero
20:43 Camila → Santiago : "Peidon, sigo enfermita. No me odies. He dormido casi todo el día." es
7 seg
20:43 Camila → Santiago E. : "Hola guapoooo"
22:27 Mamá : "Cami hoy viene a casa?"

29 febrero
10:59 Camila → Santiago : "Perdón, ando en cita médica." es
1m 40s
11:01 Camila → David F. : "Solo contigoooo. Que guapo como siempre." es
15:07 Camila → Gabriel : "Con el no porque el ya cree que soy prostituta y no le daré más motivos jajajajaja."
15:34 Davivienda: Deposito. $300,000, Cta de Ahorros *6471. Lugar: BTA OCCA.

27-29 febrero

27 febrero
10:48 Santiago : "Ooo quieres venir conmigo?" es — [enlace de Instagram]
19:47 Camila → Santiago : "Como que me intoxiqué con algo."
13 seg
19:48 Camila → Mickey : "Hola, cómo estás?"
12:03 Camila → Gabriel : "Nos vemos hasta el viernes o sábado?" es
13:36 Camila → Jaimes T : "El fin de semana te parece bien?"
22:13 Mamá : "Ya se subió al carro?" es — en camino al AirBnb de Ian

28 febrero
10:16 Davivienda: Pago tarjeta *6416 aplicado. Nuevo cupo disponible para compras: $1,657,068.
11:59 Camila → Jaimes T : "Tienes aceites en casa? Pues corporales." es
15:25 Camila → David F. : "Por qué eres tan guapo?"
16:54 Santiago : "Holaaa, ya terminé de trabajar para que sepas." es
16:55 Santiago : "Puedes venir cuando quieras." es
19:00 Santiago : "Camiiiii"
20:43 Camila → Santiago : "Peidon, sigo enfermita. No me odies. He dormido casi todo el día." es
7 seg
20:43 Camila → Santiago E. : "Hola guapoooo"
21:00 Santiago : "Vale Cami. Que te sientas mejor." es
22:27 Mamá : "Cami hoy viene a casa?"

29 febrero
10:50 Davivienda: Compra aprobada. $25,600 — UBER *TRIP.
10:59 Camila → Santiago : "Perdón, ando en cita médica." es
1m 40s
11:01 Camila → David F. : "Solo contigoooo. Que guapo como siempre." es
11:10 Santiago : "No suena nada divertido."
11:12 Camila → Hermanita : "Esté lista para ir al gimnasio Patricia."
12:11 Camila → Santiago : "Sin mentirte dormí todo el día y no creo que sea normal tampoco." es
~1 min
12:12 Camila → Gabriel : "Puedo ir hoy, otro día o como quieras."
12:46 Camila → Santiago E. : "Cuando quieras mi amorrrrr." es
14:35 Camila → Gabriel : "Muy atrasado. Terrible servicio, donde puedo quejarme?" es
15:07 Gabriel : "Si quieres puedes dejar una carta con el vigilante." es
15:07 Camila → Gabriel : "Con el no porque el ya cree que soy prostituta y no le daré más motivos jajajajaja."
15:13 Santiago : "Te puedo llamar un segundito?" es
15:34 Davivienda: Deposito. $300,000, Cta de Ahorros *6471. Lugar: BTA OCCA.
18:05 Camila → Gabriel : "Déjame me baño rápido y trato de alistarme rápido."
18:10 Santiago : "Sorry mi cell sigue haciendo pocket dials." es
19:44 Camila → Santiago : "Hola care bolaaaaa." es — en camino a casa de Gabriel
20:43 Camila → Gabriel : "Debería quedarme?"
20:51 Gabriel : "Quédate." es
10-11 abril
10 Abril
16:08 Santiago : "Estas por ahi?" es — sin respuesta.
19:35 Camila → Gabriel : "Ya voy a llegar, viva. Puedes bajar por fi?" es — llega a mi apartamento

11 Abril
01:53 Camila → Gabriel : "Te dije que me gustas mucho?"
06:28 Uber — Casa (Cl. 67a Sur). $31,500. — se va a casa
06:54 Santiago : "Camiiiii ya ni me respondes 😔"
08:25 Camila → Santiago : "Perdón Santi, me enfermé de nuevo, pero horrible." es
Imaginemos por un momento que todas sus enfermedades fueran reales. Estaríamos hablando de una mujer con intoxicación alimentaria crónica, un periodo menstrual que aparecía con la frecuencia de un bus del SITP, dolor de cabeza que se activaba exclusivamente los viernes, y una gripa con un instinto sobrenatural para coincidir con las invitaciones de un hombre que no quiere ver. El Ministerio de Salud habría abierto una investigación. La OMS la habría declarado zona de riesgo biológico.
(Lo cual, pensándolo bien, no es mala idea - aunque por otras razones.)
23 de febrero
03:23 Camila → Gabriel : "Cuidado cuando lo abras jaja. [video explicita]" es
10:48 Santiago : "Y tu que Cami? Te me desapareciste :("
12:03 Camila → Jaimes T : "Suena bien, ¿has probado con juguetes?" es
14:07 Santiago : "No sé por qué no me has respondido pero te voy a seguir mandando videos de perritos jajaja"
16:40 Camila → Santiago : "Es que ando con dolor de cabeza."
22:26 Camila → David F. : [selfie en lencería morada, espejo]
22:38 Camila → Santiago : "Pero está precioso." — su primera respuesta a uno de los NUEVE videos de perritos Santi le ha enviado hoy.

23 de febrero

03:23 Camila → Gabriel : "Cuidado cuando lo abras jaja. [video explicita]" es
07:22 Uber — Casa (Cl. 67a Sur). Taxi, $31,400.
10:48 Santiago : "Y tu que Cami? Te me desapareciste :("
10:57 Jaimes T : "¿Me haces?" es
11:35 Camila → Jaimes T : "Sí lo haré, muy suave y delicadamente, en momentos un poco duro." es
11:35 Camila → Gabriel : "Hola, hola."
11:44 Jaimes T : "And if you end up giving me oral can you?" es
11:54 Jaimes T : "Yes I want to." es
11:53 Camila → Jaimes T : "Si tú quieres sí." es
12:03 Camila → Jaimes T : "Suena bien, ¿has probado con juguetes?" es
12:04 Camila → Andy T : "😍😍😍" es
14:07 Santiago : "No sé por qué no me has respondido pero te voy a seguir mandando videos de perritos jajaja"
16:32 Camila → David F. : [foto] es
16:33 Camila → David F. : "Cuidado jeje."
16:40 Camila → Santiago : "Ahorita te llamo, pero por ahora escríbeme por fi."
16:40 Camila → Santiago : "Es que ando con dolor de cabeza."
16:48 Santiago : "¿Cómo estás Cami? Me tenías un poco preocupado." es
17:04 Santiago : "Lo siento Cami. Espero que mejore la situación. No sé qué haya pasado pero te mando solo buena energía y good vibes."
17:08 Santiago : "Y Poncho, un peluche de amor como siempre. Te quiere ver." es
17:56 Camila → Mickey : "I do in my bed jaja."
18:01 Camila → Aash : "Estuve esperando por ti."
18:42 Santiago : "No sé de qué ánimo estés para salir esta noche pero me manda a decir Poncho que lo vengas a visitar."
18:44 Camila → Santiago : "Tengo el periodo Santi, me llegó justamente hoy."
18:54 Santiago : "Si tienes la energía, a Poncho le encantaría verte (y a mí también).. podemos hacer algo relajado, ver pelis, jugar unos juegos, y más que todo te puedo consentir."
18:55 Santiago : "Solo te quería ver pues te estaba extrañando un poco." es
20:07 Camila → Santiago : "Sí quiero pero tengo que hacer muchas cosas 😣." es
20:16 Camila → Santiago : "Y además tengo muchos cólicos 🥹." es
20:18 Santiago : "Te entiendo Cami... no puede ser nada cómodo los cólicos."
20:50 Camila → Santiago : "Y soy una consentida 🥹." es
21:24 Santiago : "Por ahora te mando cariñitos desde lejitos." es
noche — el periodo se cura
22:26 Camila → David F. : [selfie en lencería morada, espejo]
22:27 Camila → David F. : [selfie en lencería azul, de espaldas] es
22:28 David F. : "No tienes idea pero directamente ya me pusiste una erección." es
22:29 Camila → David F. : "Eso significa que sí debería llevarlo para que lo veas y puedas quitármelo."
22:38 Camila → Santiago : "Pero está precioso." — su primera respuesta a uno de los NUEVE videos de perritos Santi le ha enviado hoy.
22:49 Camila → David F. : "Quiero estar ahí."
22:53 Camila → David F. : "Te puedo enviar algo de mis senos."
No existe, en todo el catálogo de debilidades humanas, un acto de fe más impresionante que el de un hombre que acepta por undécima vez que la mujer por la que suspira desde lejos está "enfermita" - y responde enviándole videos de perritos.
Si Estado Islámico tuviera departamento de marketing, Santiago Orozco sería un lead calificado. La predisposición a creer sin evidencia ya está. Sola falta reemplazar los perritos por el califato (pero no sé si la barba cumple con el mínimo...).
2-4 Marzo
2 de marzo
12:34 Santiago : "Camiiii. Veámonos hoyyy. Te voy a convencer" es
12:36 Camila → Santiago : "Déjame llamarte en una hora." es — nunca llamó.

3 de marzo
20:37 Camila → Santiago E. : "Siempre le haces sin condón?" es — No dice nada a Santiago #1 todo el día.

4 de marzo
17:10 Camila → Santiago : "Hola Santi, cómo vas? Sé que no tengo excusa alguna pero espero que estés muy bien y espero poder verte en algún momento antes de irme." es
19:23 Santiago : "La verdad no entiendo por qué me escribes eso. Es bastante evidente que no me quieres ver ni menos hablar." es
19:25 Camila → Santiago : "Está bien Santi, discúlpame y ten linda noche."
19:25 Santiago : "Si quieres hablar me puedes llamar." es
19:26 Santiago : "Si no pues todo bien también." es

2-4 Marzo

2 de marzo
00:11 Camila → Aash : "Yo también, me gusta estar contigo."
08:23 Mamá : "Hola, a qué hora llegas?" es
12:02 Santiago : "Nos vemos hoy?"
12:33 Camila → Santiago : "Se me olvidó y me acabo de despertar, qué tal el martes? Es que mañana y lunes trabajo."
12:34 Santiago : "Camiiii. Veámonos hoyyy. Te voy a convencer" es
12:35 Santiago : "Ya llevo mucho sin verte. No tiene que ser nada crazy" es
12:36 Camila → Santiago : "Déjame llamarte en una hora." es — nunca llamó.
33 seg
13:36 Camila → Aash : "Qué guapooo." es
15:06 Camila → Aash : "I need more. | And more, more, more."
15:06 Aash : "Mm of last night? You liked?"
17:11 Santiago : "Bueno pues Cami. Veo como es." es
19:08 Camila → Aash : "Because I like you very much."
19:54 Uber — Cra 3a #63-68. $11,400.
21:42 Camila → Hermanita : "Llego mañana jeje."

3 de marzo
08:01 Mamá : "Hola, dónde anda?" es
11:42 Camila → Aash : "Last night you were my last thought, I thought about when you were dancing and when you carried me on the street haha, I loved that."
11:45 Camila → David F. : "Papi chulooooo."
13:14 Camila → Gabriel : [foto de la entrada de su edificio]
14:05 Gabriel : "Jajajaja qué haces por aquí?"
14:17 Camila → Gabriel : "De casualidad el Uber pasó por ahí jajaja."
13:43 Camila → Aash : "I miss you too, I'm excited to see you tomorrow."
15:28 Gabriel : "Y no me llamaste? :("
15:50 Camila → Gabriel : "Ño jaja."
15:50 Camila → Gabriel : "Cómo vas? Cómo te sientes hoy?"
27 seg
15:50 Camila → Aash : "Can I see the photos you took?"
15:57 Camila → Gabriel : "Necesito besitos en la frente, no me sirve un gracias."
20:23 Camila → Nicolás M. : "Jueves?"
20:24 Nicolás M. : "Listo el jueves." es
20:26 Camila → Nicolás M. : "Vale, vale."
20:37 Camila → Santiago E. : "Siempre le haces sin condón?" es — No dice nada a Santiago #1 todo el día.
3 seg
20:37 Nicolás M. : "Jajaja." es
5 seg
20:37 Camila → Santiago E. : "Tienes que mostrarme."
17 seg
20:37 Camila → Nicolás M. : "No es que me vaya a cancelar el jueves jaja."
20:42 Camila → Gabriel : "Gabriel, cómo se llama el juguete que usamos? Me quiero comprar uno."
21:07 Camila → Aash : "I want to see you."

4 de marzo
17:09 Camila → Santiago E. : "Necesitas besitos."
17:10 Camila → Santiago : "Hola Santi, cómo vas? Sé que no tengo excusa alguna pero espero que estés muy bien y espero poder verte en algún momento antes de irme." es
19:23 Santiago : "La verdad no entiendo por qué me escribes eso. Es bastante evidente que no me quieres ver ni menos hablar." es
19:25 Camila → Santiago : "Está bien Santi, discúlpame y ten linda noche."
19:25 Santiago : "Si quieres hablar me puedes llamar." es
19:26 Santiago : "Si no pues todo bien también." es
Si Santiago hubiera sido repartidor de Rappi, le habrían devuelto el pedido 7 veces, le habrían puesto 1 estrella, y él habría escrito una reseña positiva del restaurante.
14 de marzo
00:11 Camila → Santiago E. : "Y que pasa si vos y yo llegamos a decir, tengamos una relación abierta, cual sería tu posición al respecto?"
09:38 Camila → David F. : "Ahora quiero ver a mi Alemán favorito."
11:20 Camila → Aash : "Que es lo que más piensas de mí amor?"
17:15 Camila → Santiago : "Santi, creo que tendré que ir al hospital jajajaja."
Ella no fue.

14 de marzo

00:11 Camila → Santiago E. : "Y que pasa si vos y yo llegamos a decir, tengamos una relación abierta, cual sería tu posición al respecto?"
09:38 Camila → David F. : "Ahora quiero ver a mi Alemán favorito."
10:04 Camila → Aash : "And your other son?"
11:20 Camila → Aash : "Que es lo que más piensas de mí amor?"
12:24 Camila → Aash : "And I was really sure that you didn't want anything with me, so that's why I was very calm about it."
12:25 Camila → Aash : "And that's why I didn't insist much on seeing me with you either because I didn't know if it was a good idea to reopen all those feelings and memories."
13:02 Camila → Aash : "You did, but I need more, and more, and more jaja."
17:15 Camila → Santiago : "Santi, creo que tendré que ir al hospital jajajaja."
18:23 Camila → Santiago : "Ya llame a un amigo que es doctor."
Aquí observamos la transición de Santi a la etapa 3 de las cinco etapas del duelo: negociación. Le ofreció masajes, perritos, juegos, películas y agua embotellada. Jueputa. El pitch de ventas completo. Solo le faltó ofrecerle Wi-Fi gratis y estacionamiento cubierto. Presentado con esa oferta, hasta un hombre heterosexual podria haberse encontrado googleando "escala de Kinsey" a escondidas.
16 de marzo
09:57 Camila → Santiago : "Entonces todos los días estoy con el gringo porque sufro de insomnio jajajajaja."
10:01 Santiago : "Que man tan de buenas. Tu no tanto pues por lo de la insomia. Que tengo que hacer para que pases tus noches de insomia conmigo 🥹"
10:40 Camila → Gabriel : "Estoy en un trancon, que fastidio. Por eso quería salir más temprano pero es que dormir con vos es tan rico 🥹."
21:59 Camila → Santiago : "Santiiiii. Estoy en desespero jaja." es
21:59 Camila → Santiago : [screenshot Migración Colombia — formulario de viaje] es
22:05 Camila → Joseph #1 S : "I can stay a few hours. But I want a tell you something, I have my period, it is ok?" es
22:18 Camila → Joseph #1 S : "Which one will you pay me for? I mean I'm open for anything, both sounds great." es
47 seg
22:18 Camila → Santiago : "Tan lindo, gracias Santi c:"

16 de marzo

06:24 Santiago : "Buenos días Cami. Uy otra vez madrugaste o no dormiste??" es
08:32 Joseph #1 S : "Cool! Could you meet earlier like lunch?"
08:35 Joseph #1 S : "My two best friends from school live there and are generous. It does not bother us because we have shared women before haha. I can give them their pic and I will send yours to them."
09:39 Davivienda: Compra aprobada. $36,970, tarjeta *6416. Lugar: UBER *TRIP.
09:45 Camila → Santiago : "No Mimi jajajaja." es
09:57 Camila → Santiago : "Entonces todos los días estoy con el gringo porque sufro de insomnio jajajajaja."
10:01 Santiago : "Que man tan de buenas. Tu no tanto pues por lo de la insomia. Que tengo que hacer para que pases tus noches de insomia conmigo 🥹"
10:40 Camila → Gabriel : "Estoy en un trancon, que fastidio. Por eso quería salir más temprano pero es que dormir con vos es tan rico 🥹."
13:22 Camila → Joseph #1 S : "I can at night."
14:50 Camila → Aash : "I miss you already jaja."
14:51 Aash : "I wish to make love with you again." es
14:51 Camila → Aash : "Soon ☺️"
18:41 Camila → Santiago : "Estoy con estrés porque quería verme contigo hoy pero a este paso no se jajaja."
18:47 Joseph #1 S : "What do you think amor? We can meet before and change plans to come back to my place instead of the club."
18:48 Camila → Joseph #1 S : "What about ten?"
18:49 Santiago : "Jajaj Cami, no quiero aumentarle a tu estrés. Obvio me encantaría verte. Si puedes, excelente. Si no, pues nos vemos cuando vuelvas."
19:06 Camila → Aash : "Te quiero ❤️."
21:42 Camila → Joseph #1 S : "No I mean at 11 but I could spend like 3 hours with you. You know what I mean?" es
21:59 Camila → Santiago : "Santiiiii. Estoy en desespero jaja." es
21:59 Camila → Santiago : [screenshot Migración Colombia — formulario de viaje] es
22:00 Camila → Santiago : "Que hago jajaja?"
22:05 Camila → Joseph #1 S : "I can stay a few hours. But I want a tell you something, I have my period, it is ok?" es
22:06 Santiago : "Ya te lo busco." es
22:06 Camila → Santiago : "Gracias Santi c:"
22:15 Joseph #1 S : "Do you want to just hang out or get to business?"
22:18 Camila → Joseph #1 S : "Which one will you pay me for? I mean I'm open for anything, both sounds great." es
47 seg
22:18 Camila → Santiago : "Tan lindo, gracias Santi c:"
23:03 Camila → Aash : "Te extraño mi Aash. En serio me gustas mucho, que clase de brujería me hiciste jaja?" es
23:38 Santiago E. : "Tengo ganas de hacerte el amor." es
23:39 Camila → Santiago E. : "Ven y me lo haces."
14 de abril
09:56 Santiago : "Nooooo! No te has mejorado del todo? Pensé que ya estabas bien 😞." es
12:59 Camila → Aash : "I can today, tomorrow, Tuesday almost every day jaja."
17:04 Camila → Santiago : "Nos vemos mañana?" — en camino a Aash.
17:20 Camila → Aash : "Im here!"
20:55 Camila → Santiago : "Ay entonces el martes jaja?"
20:55 Santiago : "Jajaj vale el martes me suena bien." es — no se vieron el martes, ni cualquier otro dia ese mes.
20:56 Santiago : "Pero cuando quieras que te ayude con lo de asistente virtual me llamas cuando quieras." es
22:49 Camila → Aash : "Do you really want to be with me?"
23:36 Camila → Aash : "I love you." es
15-16 de junio
15 de junio
18:54 Ian : "I miss washing your feet." es
18:58 Ian : "I should have washed them better and longer when I was there." es
19:01 Camila → Ian : "You can do it the next time. All the time." es
20:08 Camila → Gabriel : "Ya estoy pidiendo el Uber. Quieres que lleve algún juego de mesa?"
20:10 Gabriel : "Oye porque nunca me has dicho nada cuando te he ofrecido ayudar pagar los Ubers?"
22:03 Camila → Mamá : "Gabriel le manda saludos."
22:52 Santiago : "Bueno y al fin te quieres volver a ver conmigo?" es

16 de junio
13:00 Camila → Santiago : "Buen día Santi, perdón, no había dormido bien estos días." — 14 horas después.

15-16 de junio

15 de junio
18:54 Ian : "I miss washing your feet." es
18:58 Ian : "I should have washed them better and longer when I was there." es
19:01 Camila → Ian : "You can do it the next time. All the time." es
19:04 Ian : "Your feet are so soft and beautiful I love washing them and massaging them."
19:06 Ian : "I love doing anything I think might give you pleasure." es
19:30 Gabriel : "Quieres salir esta noche?"
20:08 Camila → Gabriel : "Ya estoy pidiendo el Uber. Quieres que lleve algún juego de mesa?"
20:10 Gabriel : "Oye porque nunca me has dicho nada cuando te he ofrecido ayudar pagar los Ubers?"
20:11 Camila → Gabriel : "Porque me da pena."
20:12 Gabriel : "Ok, pero no me molesta nada."
20:19 Davivienda: Compra aprobada. $48,960, tarjeta *6416. Lugar: UBER RIDES.
22:03 Camila → Mamá : "Gabriel le manda saludos."
22:52 Santiago : "Bueno y al fin te quieres volver a ver conmigo?" es

16 de junio
13:00 Camila → Santiago : "Buen día Santi, perdón, no había dormido bien estos días." — 14 horas después.
13:09 Gabriel : "Hola. Te fuiste?" es
Se podría reemplazar el cortejo de Santiago con un hombre llenando un formulario de queja en la oficina de Claro y el contenido emocional sería idéntico: espera interminable, atención intermitente, resolución inexistente, y al final te dicen que tu caso fue transferido a otro departamento.


La Despedida

Dale play - la transcripción no captura el tono.
3 de agosto
11:59
Camila:
"¿Cómo estás, Santi? ¿Todo bien? Eh, Santi, no me odies, por favor. No me odies, por favor. Ehh, nos vemos mañana. Porfi. Porfi, porfi, porfi."
14:40 Santiago : "Siempre me dejas confundido Cami"
14:40 Santiago : "Pero esta bien, mañana se puede"
14:40 Santiago : "A que horas?"
19:56 Santiago : "Cami...?"

al día siguiente
13:56 Santiago : "Como vas Cami"
15:38 Santiago : "Cami...?"
16:31 Santiago : "Camiiiiiii"
17:40 Santiago : "Cami, ¿qué está pasando? ¿Estás bien? No entiendo."

3 días después
10:58 Santiago : [mensaje eliminado] es
11:50 Santiago : [mensaje eliminado] es
"Porfi. Porfi, porfi, porfi." Cuatro veces, como si la repetición generara sinceridad. Porfi como técnica de persuasión. Porfi como estrategia legal. Porfi como doctrina militar. Porfi porfi porfi - el mantra de una mujer que descubrió que la palabra mágica no era "abracadabra" sino la misma sílaba repetida hasta que el otro se rinde por agotamiento auditivo.
Él aceptó - como siempre. Ella le ignoró - como siempre. Y al final, los mensajes eliminados: un hombre borrando la evidencia de su propia súplica, que es lo más triste que se puede hacer con un teléfono.
6 de agosto - La "Despedida"
10:58 [mensaje eliminado]
11:50 [mensaje eliminado]
11:52
Santiago:
"Hola Camila, ¿cómo estás? Oye, espero que estés bien, que estés de buena salud. Espero que no te haya pasado nada. Creo que este va a ser el último mensaje que te mando. Otra vez me dejaste botado. Y la verdad no sé yo qué te hice a ti para merecerme este tipo de tratamiento. Entonces yo no tengo tiempo para para este tipo de cosa para este tipo de bobada. No tengo la paciencia, eh? De hecho demostraba mucha paciencia contigo. Yo soy una persona bastante racional con este tipo de cosas. Y y bueno, cuando pasen estas cosas, yo muy rápidamente de tomo decisiones. Y pues pensaba que había hecho antes eso en abril, cuando te, cuando te desapareciste, de hecho ya te había olvidado. Hasta que me escribiste en mayo. Y pues te confieso que... que me ilusionaste un poquito con eso. Porque yo sí pensé que tenías ganas de verme. Pero bueno, está bien. Espero que tengas una bonita vida. Espero que seas feliz. Espero que le des mucho amor a Ewen. Y bueno, eso es todo Camila. Chao."
"De hecho ya te había olvidado."
Levante la mano quien se lo creyó. Tómense su tiempo. Revisen sus notas. Consulten con el de al lado. Si le creyeron esa parte, también les vendo un perro que habla. Ah, no - ese ya lo tiene él.
"Eso es todo Camila. Chao."
Camila no respondió. Pero no era todo. Santiago Orozco aguantó exactamente 2 días, 5 horas y 43 minutos de silencio antes de mandarle otro mensaje. Esa fue la vida útil de "Espero que tengas una bonita vida." Menos que una de las diez gripas que ella le inventó para cancelarle.
Santiago también le compuso una canción. Original. En guitarra. Para una mujer que en ese momento mantenía conversaciones activas con diecinueve hombres que ella priorizaba más que a él. Se la mandó. Ella se estaba quedando en mi apartamento cuando la recibió.
Me la puso.
Es decir: su destinataria la convirtió en contenido de entretenimiento entre-sesiones para el hombre que sí se la estaba culiando. El man es talentoso - eso hay que concederlo. Pero si la ironía fuera combustible, esa canción habría puesto en órbita un satélite.
Ella respondió 14 horas después: "Dios, que talentoso eres Santiago, es increíble." Catorce horas de deliberación para responder con la calidez de un correo automático de confirmación de pedido. Luego: silencio. El pedido nunca llegó.


El Proxy de Poncho

Hay un detalle que define a Santiago mejor que cualquier número: cuando quiere expresar algo emocional, lo dice a través de su perro.
Poncho hizo más trabajo de campo que Santiago en toda la relación. Poncho fue mencionado más veces que cualquier plan concreto de cita. Si Poncho pudiera hablar, le hubiera dicho "hermano, pare de rogar."
51 menciones de Poncho
56 fotos de Poncho
6 invitaciones donde Poncho preguntó, no él
0 veces que dijo "te quiero ver" primero
El crédito de este hallazgo es enteramente de la IA. Jamás en la puta vida se me habría ocurrido ponerla a buscar "ventriloquismo canino como mecanismo de evasión emocional." Lo encontró solo. Como quien busca el control remoto y tropieza con un cadáver.
Diciembre — agosto
13 dic Santiago : "Poncho te manda saludos." es — segundo mensaje del chat.
29 dic Santiago : "Tengo muchísimas fotos y videos de Poncho en este viaje." es
3 feb Santiago : "Siii me encantaría, y a Poncho también." es
10 feb Santiago : "La pasé deli contigo hoy, y Poncho también. Que muchas ganas por los cariños y las galletitas 🙂." es
23 feb Santiago : "Me manda a decir Poncho que lo vengas a visitar." es
23 feb Santiago : "A Poncho le encantaría verte (y a mí también)." es
23 feb Santiago : "Y Poncho, un peluche de amor como siempre. | Te quiere ver." es
24 feb Santiago : "Ya Poncho necesita un hermanito/hermanita." es — planificación familiar a través del perro.
7 mar Santiago : "Pues Poncho sí te quería ver..." es
14 mar Santiago : "El mes entrante saco un Airbnb para mí y Poncho." es
10 abr Santiago : "Acá Poncho todavía sigue acostado en la cama. Ya estamos en el nuevo apartamento, tiene vista directa a Monserrate." es — audio.
11 abr Santiago : "Yo bien, Poncho bien. Acá instalados en el nuevo apartamento... disfrutando la independencia de nuevo." es
3 jun Santiago : "Bueno, si quieres ver a Poncho, me imagino que el sábado sería como el mejor día." es
7 jun Santiago : "Si quieres ver a Poncho un ratico puedes caer donde mi abuelita. Por acá hay bastantes parques." es
24 jul Santiago : "Cuéntame Cami, qué voy a hacer con este niño que sigue preguntando por ti?" es — [foto de Poncho sentado en el jardín]
24 jul Santiago : "Poncho cumple en agosto." es
27 jul Santiago : "Y Poncho también. ¡Dinos cuándo!" es
1 ago Santiago : "Poncho va a quedar muy happy." es
Desde el segundo mensaje hasta el último. Siempre a través del perro.
Y la pieza maestra - su último mensaje significativo en el archivo, después de pasear a los perros juntos en el parque Simón Bolívar:
11 de agosto
17:00 Santiago : "Poncho te manda un beso increíblemente gigante." es
17:00 Santiago : "Me dijo que te va a extrañar mucho, y que no te tardes mucho en darme esa llamada..."
Después de pasear juntos en el parque Simón Bolívar. Antes de ir al apartamento de Gabriel a quedarse varios días seguidos.
Un colombiano treintón ventriloquizando sus sentimientos románticos a través de un perro porque no tiene la dignidad de decirlos él mismo. "Poncho me dijo que te va a extrañar."
Poncho no dijo nada, Santiago. Poncho es un perro.
El que la va a extrañar eres tú. El que quiere que llames eres tú. Pero articularlo directamente requeriría admitir que esa despedida solemne de hace cinco días era puro teatro - y que los meses de "pacienca" esperando tu turno para una mujer que te canceló, esquivó o ghosteó mas de 3 veces por cada vez que accedió a verte - acercándose a una proporción de 4 a 1 si descontamos la última, donde insistió en que se vieran en un lugar público para poder rechazarte de frente y salir caminando...
...a mi apartamento, donde hicimos el debrief de cómo le fue en su despedida final con - literalmente - el único hombre sobre el que alguna vez fue honesta conmigo (y eso porque fuiste el único sobre el que podía serlo).
Esa es la transparencia performativa que mantiene tranquila a la Superfinanciera mientras los negocios de verdad se hacen con información privilegiada.


El Cockblock

Pero los números no cuentan todo. Examinemos su cita el 17 de febrero.
Antes de la cita: Camila culió con Francisco en Usaquén y de ahi fue directo a su cita con Santi. Sin escala intermedia.
Durante: de 17:24 a 22:40 estuvo con Santi. Recibió 47 mensajes de 7 otros hombres y envió 27 mensajes a 4 de ellos. A las 19:17 envia 3 selfies desde el baño a uno de esos tipos que, por coincidencias de la vida, también se llama Santiago.
Después: en 43 minutos de Uber a casa, habló simultáneamente con 7 hombres. De los 60 mensajes que ella envió, 10 fueron para Santi #1. A las 23:08, Santi #1 le abrió el corazón. Precisamente 3 segundos antes, ella le escribió "Desnuda" a Santi #2 (respondiendo qué ponerse para ir a su apartamento). 12 segundos después, le pregunta al Santi #2 cuál de las fotos que le envió le gusta más.
17 de febrero
11:08p Santiago : "Que pienso de ti? Pienso que me gustas mas y mas cada vez que te veo. Me gusta la persona que eres, tu personalidad, tu buen humor, tu amor por los animales, como defiendes a los que están maltratando."
11:27p Santiago : "Un poco sad que te fuiste, pero me alegro que hayas llegado bien Cami"
11:30p Camila : "Yo hoy realmente iba preparada para algo más pero me entretuve jugando jaja."

la noche anterior
12:33a Santiago : "Cami 😍😍😍😍 se me olvidó por completo de lo que estábamos hablando y literal todos los problemas de mi vida viéndote" es
···
01:12a Camila → Santiago : "Ah sí? Qué me harías?" es
01:23a Santiago : "La respuesta corta, todo. Te haría sentir tan rico Cami. La respuesta larga, todo. Te besaría sin parar, te haría mía completamente. Te haría sentir placer en todo el cuerpo. Te cogería en todas las posiciones. Duro, pasito..." es

después de la cita
11:08p Santiago : "Que pienso de ti? Pienso que me gustas mas y mas cada vez que te veo. Me gusta la persona que eres, tu personalidad, tu buen humor, tu amor por los animales, como defiendes a los que están maltratando."
···
10:58p Camila : "Santi, estoy muy cansada jaja."
10:59p Santiago : "Claro Camiii jajaja tienes que descansar! Pero no te duermas en el Uber!!"
11:02p Camila → Santiago : "No puedo, mi cuerpo me está pidiendo descansar jaja."
11:03p Santiago : "Si creo que es lo mejor para ti jajaj escucha a tu cuerpo"
···
11:28p Santiago : "Lo sé Cami. Te espera tu camita" es
11:28p Santiago : "Te vi bostezando varias veces jeje"
11:30p Camila → Santiago : "Perdón jaja."
11:30p Camila : "Yo hoy realmente iba preparada para algo más pero me entretuve jugando jaja."
11:30p Camila → Santiago : "Estuvo bien divertido jaja."
11:28p Camila → Mickey : "I also have this one, I don't know which one you like the most."
11:45p Camila → Mickey : "Give me 5 minutes and I'll show you."
11:50p Santiago : "Jajaja veooo entonces el juego esta prohibido para la próxima vez que vengas 😉"
11:51p Santiago : "Ese juego es lo máximo. Pero de verdad tengo que practicar. No gané ni una ronda 😵" es
11:50p Camila → Mickey : "Wow, you have a good body, I like that jaja."
11:50p Camila → Mickey : "Yep."
11:57p Camila → Santiago : "Ay qué cruel eres jaja."
11:58p Camila → Santiago : "Eowen no paraba de olfatearme."
12:17a Camila → Santiago : "Realmente gané tres pero uno fue empate jaja."
12:31a Santiago : "Tienes talento Cami. Estoy muy impresionado, y confieso que un poco excitado..."
12:51a Camila → Gabriel : "Uno me dijo que ojalá estuviera debajo de mi falda."
12:52a Camila → Gabriel : "Porque eres guapo."
12:55a Gabriel : "Pues al menos si anduviéramos juntos dudo que recibirías estos comentarios, putos machistas esos manes"
12:56a Camila → Gabriel : "Claramente no lo harían jaja, eres un man muy grande como para que digan algo."

al día siguiente
01:47p Camila → Cruz B : "Hola." — primer mensaje a Cruz — cliente nuevo
···
02:18p Camila → Cruz B : "Sí, pero cómo sería exactamente, o sea necesito más detalles de esa propuesta, cómo se llevaría a cabo ese beneficio mutuo?" es
02:23p Camila → Cruz B : "Cuánto me ofreces?"
02:23p Cruz B : "Un millón mensual?"
02:24p Cruz B : "Y salgamos como novios"
02:32p Camila → Cruz B : "Oye, no quiero ser grosera ni nada pero tú crees que solo valgo 1 millón mensual no🙁 entiendo que tus alcances sean muy pocos, pero mínimo te puedo dejar lo que me pides en 1'400.000 mensuales, si crees que es mucho lo entiendo, un placer hablar contigo, cuídate."
02:36p Cruz B : "1.4 🤝"
···
03:00p Cruz B : "Y me puedes enviar una nude? 😅"
03:12p Camila → Cruz B : [foto desnuda]
···
03:47p Camila → Cruz B : "Me gusta ser un poco sumisa, pero no tanto, a veces me gusta llevar el control pero no mucho, prefiero que lleven el control y no me gusta anal." es
03:53p Cruz B : "Me gusta tener control y que me llamen daddy." es
···
08:02p Camila → Cruz B : "Veamos qué tan feliz me harás como para yo decirte papi." es

esa noche
11:56p Camila → Gabriel : "Lo dices como si fuera una prostituta jajajaja"
"Algo más" era sexo. Un juego de consola ganó.
La fantasía que Santiago le había detallado la noche anterior no se materializó.
Santiago Orozco perdió contra un Play - un rival sin brazos, sin cara, y sin la menor intención de competir.
Meses después, en una conversación sobre los pretendientes con los que habíamos salido antes de "acordar exclusividad":
6 de agosto
14:21 Camila : "Pues eran tú y otro man."
14:22 Gabriel : "o sea, con 'otro man' te refieres a Santi vdd?"
14:22 Camila : "si jaja"
14:22 Camila : "Se tomaba muy en serio el sexo jaja."
14:24 Gabriel : "en serio solo esto fue suficiente hacer que perdieras tu emocion/animo?"
14:26 Camila : "te he dicho que el sexo no es la cosa mas importante pero si es importante y desde mi ex si no disfruto el sexo pues no creo que sea buena idea tener algo mas."
La multinacional de culeo no solamente lo friendzoneó (es decir: le liquidó la posición) - le contó riéndose al hombre que sí eligió (es decir: el accionista mayoritario).
Ese "jaja" lo dice todo: Santiago Orozco, el aspirante a Romeo de Bumble, reducido a anécdota cómica entre la mujer que lo friendzoneó después de culiárselo dos veces y el novio de esa mujer, ella contándole que el sexo fue malo.
Será que eso fue sincera?
Claro, hablamos de una mujer cuyo compromiso con la honestidad tiene la consistencia de un horóscopo: ocasionalmente acertado, nunca por las razones correctas.
Pero en esas conversaciones hablábamos abiertamente de amantes excepcionales y desastrosos - y era incómodo el grado al que elogiaba las "manos mágicas" de un amante particular de su "pasado". Sería raro que el único hombre al que excluyó del ganado fuera justo al que le inventó una historia para proteger el ego de su novio.
Y pues... si el testimonio fue fidedigno, el archivo corrobora su evaluación con la frialdad de una auditoría fiscal: un romance con fecha de vencimiento más corta que un arriendo de Airbnb. Un incidente terminal en el que la sujeto - confrontada con la opción entre la verga del candidato o su consola de videojuegos - eligió la consola.
...mientras sexteaba a otros. Con fotos. 14 horas antes de escribirle por primera vez a Cruz; 22 horas antes de subir un Uber a su apartamento pa' culiárselo esa misma noche.
El jurado puede retirarse.
Durante el cortaje de Santiago, mínimo 6 hombres disfrutaban acceso gratuito a la cuca comunal (accionistas preferentes - dividendos recurrentes en especie). Los clientes pagaban por lo mismo. Y los prospectos en fila - que aún no habían metido su órgano reproductivo en el arma biológica - recibían aproximadamente 3142% más de su tiempo y energía que Santi: el pasante no renumerado de la multinacional de culeo.
(Ok, ese es el único número que saqué de mi culo. Honestamente puede ser más alto, pero hasta la IA se estaba deprimiendo y no tuve corazón para pedirle que calculara el real.)


El Final Feliz

Pero no saquen los pañuelitos todavía, que esta historia tiene final feliz.
La misma semana que la mandé a la mierda y su ganado se le vino abajo, docenas de manes en shock y asqueados bombardeándola con mensajes de "WTF?", Santicito percibió una semilla de una oportunidad pa' escapar de la friendzone en la que ella le había encarcelado. Con su ganado en llamas, al menos aquellos que sí le gustábamos de verdad y compartíamos - "compartíamos" siendo la palabra clave - esa cuca gratis...
Será que al fin le llegó al güevón... su momento??
Es decir: en la misma llamada que expresó su sorpresa al descubrir que su princesita perfecta por la que había suspirado desde lejos en realidad era una culisuelta inmunda, el man ya tenía Táctica y Estrategia de Benedetti sonando en loop en esa cabecita ilusionada.
Le mostraron la radiografía del tumor y el man pidió cita con el tumor para llevarle flores.
El chiste absurdo es que esta piroba repartía cuca como volantes. No estamos hablando de una vieja normal que manda a un man a la friendzone porque le gusta otro. En el paradigma operacional de esta culisuelta, se culiaba a todos y hacía lo posible por mantener las mentiras organizadas en su cabeza. Nunca le tocó elegir. Y sin embargo friendzoneó a Santi - literalmente el único man de todos que friendzoneó.
Pero lo que hace que el caso de Santiago Orozco trascienda lo meramente patético y entre en territorio de estudio es lo siguiente:
Cuando la telaraña de mentiras de Maria Camila Osorio Sepulveda implosionó, la máscara que había cultivado durante años se destrozó públicamente. La Ícaro paisa en plena caída libre. Su suministro narcisista - docenas de hombres que la habian visto como La Inocente - se evaporó en cuestión de días.
...y ahí, en el silencio de un mercado vaciado por asco colectivo:
Santiago Orozco se puso la armadura de caballero blanco y cabalgó hacia una victoria sin oponentes. (con Poncho bajo el brazo, se supone.)
Eso no es una historia de amor. Es una liquidación de inventario.
Su nota de voz de despedida - esos dos minutos derramando el corazón, "no sé qué te hice para merecerme este tipo de tratamiento" - representó ruido estadístico. Nuestro héroe trágico ocupaba el puesto 20 de sus contactos activos cuando la recibió. Hasta el noruego cuarentón que le excitaba "compartirla" con su papá de 70 estaba recibiendo 3x más mensajes que Santi en ese momento. En términos de impacto operacional, la nota de voz tuvo el mismo efecto que un mosquito entrando a un matadero: técnicamente presente, funcionalmente invisible.
Y sin embargo - putismo mágico obliga - el chiste tiene remate. Si yo hubiera escrito el final, no me habría atrevido a tanto: la puta de leyenda terminó con este mismo Santiago Orozco - el único al que friendzoneó, el único sin acceso a la cuca comunal, el que ganó por forfeit cuando el estadio se vació por asco colectivo.
Ni García Márquez.
La psicología de ella es sencilla: cuando tu doble vida ha sido expuesta al mundo y te aterroriza que los hombres con estándares te rechacen - que es exactamente la razón por la cual les vendiste a todos la máscara de chica bien - el golden retriever humano de repente parece una opción mucho más atractiva.
Lo que hace único a Santiago Orozco no es que lo eligió por descarte. Es que la evidencia le llegó a la puerta. Cada hombre en ese archivo - y cada hombre antes del archivo - fue engañado. Santiago es el único que tuvo opción: si no la miró, es el primero que se engaña solo. Si la miró, es el primero que conscientemente eligió ser el pendejo de las flores.
Santiago Orozco's Rec.
(Corrección a escala de la imagen anterior. Faltaban aproximadamente putecientos.)
Aparentemente - y Santiago Orozco es la prueba empírica - un simp puede tragarse el orgullo junto con los residuos de otros hombres. Pero el autoengaño es un deporte individual. La pregunta abierta es qué sucede cuando se convierte en deporte de espectadores - y en la tribuna están sus amigos, su hermana, sus primos, y su mamá, contemplando una futura nuera que dirige una multinacional de culeo con penetración de mercado en seis de los siete continentes. (La Antártida se salvó por logística, no por falta de disposición.)
El déficit de empatía - no encuentro otra palabra - que se necesita para decirle "te amo" a un novio en quimioterapia, hacerte la dolida por su falta de confianza mientras él te suplica "yo solo quiero una relación honesta" - desde la cama de otro hombre, mandándole audios a tu mejor amiga riéndote: "Pues hoy el man se dio cuenta, paíla. Pues, ¿qué más puedo hacer? Buscarme otro."
O para luego exponerlo al Herpes-2 posiblemente (y digo "posiblemente" siendo generoso) a sabiendas, y después acusarlo a él de haberte contagiado y arruinádo la vida.
(Ese no fui yo, pero yo sí hablé con el man.)
¿Alguien que de verdad haya explorado este archivo, que se haya sentado a pensarlo un segundo, cree que la psicología de fondo que hace a una mujer capaz de eso - esa ausencia tan completa de registro del otro como persona - podría algún día cambiar de verdad? Si eso crees... pues te admiro la fe. De paso, tengo una amiga que vende Herbalife y le encantaría conocerte.
"...no es como un hombre vaya a querer algo serio con ella ahora."
Al parecer, olvidó incluirse a sí mismo en su definición de "hombre".
"El hombre que se miente a sí mismo y escucha su propia mentira llega a un punto en que ya no puede distinguir la verdad."
Dostoievski describió exactamente este mecanismo hace 144 años. Santiago lo ejecutó al pie de la letra.
Y ahí sigue.
(Si conocen a Santiago Orozco y están leyendo esto - ya saben lo que saben. Hagan lo correcto.)

La Auditoría

Santiago Orozco envió 1,844 mensajes a lo largo de 245 días calendario. No todos fueron texto: 103 fueron fotografías — la mayoría de Poncho, su perro, que funcionó durante 8 meses como embajador involuntario de un cortejo sin resultados —, 19 videos (también mayoritariamente de Poncho), 16 notas de voz, y 21 stickers. Restando el contenido multimedia, quedan 1,683 mensajes de texto conteniendo 12,867 palabras y 74,872 caracteres. Por cada vez que tuvo sexo con ella, Santiago escribió el equivalente exacto de un cuento publicable. García Márquez necesitaba menos palabras para "Un señor muy viejo con unas alas enormes."

Hay 7 encuentros presenciales confirmados en 8 meses. Santiago nunca fue a Bosa. Ni una vez. En 245 días, no recorrió los 23 kilómetros que separan Ciprés de la Colina de la Calle 67a Sur. Ella siempre viajó hacia él — en Ubers que a veces él mismo pagó — o se encontraron en territorio neutral. De esas 7 citas, solo 2 produjeron contacto sexual: una tasa de conversión del 28.6%. Para efectos comparativos, los clientes de Camila promedian el 100% en la primera cita, con una inversión previa de 15 a 40 mensajes. Santiago invirtió 922 mensajes por polvo. Un exceso operacional de aproximadamente 2,205%.

El tiempo presencial total fue de 31.2 horas distribuidas así: 6 en una pizzería donde no pasó nada, 7 en un parque donde no pasó nada, 5.25 en un festival de pollo frito seguido de videojuegos donde no pasó nada, 4.25 de serenata en guitarra donde sí pasó algo, 4.75 en su apartamento donde también pasó algo, 2.67 en el Simón Bolívar donde no pasó nada, y 1.25 horas de visita en agosto donde ella se fue antes de que la pizza llegara. (No pasó nada.)

Ahora bien: ¿cuánto duró lo que sí pasó?

Según el estudio Waldinger et al. (2005) — 500 parejas heterosexuales, cinco países, cronómetro en mano, publicado en el Journal of Sexual Medicine y citado tanto por El Tiempo como por Pulzo — la duración mediana del coito penetrativo es de 5.4 minutos. Desde el momento de la penetración hasta la eyaculación. No la cita. No los preliminares. No el rato en el sofá viendo a Betty la Fea. 5.4 minutos del acto que, presumiblemente, era el objetivo de todo este ejercicio.

PERO seamos generosos. Concedámosle a Santiago una desviación estándar completa por encima de la mediana — cortesía de la casa. El estudio Waldinger reporta una distribución sesgada a la derecha con un rango de 33 segundos a 44.1 minutos. Una desviación estándar por encima de la mediana nos ubica en aproximadamente 11 minutos por encuentro. Once minutos. Le estamos regalando el doble del rendimiento sexual del hombre promedio según la ciencia revisada por pares. Le estamos concediendo, sin evidencia alguna que lo respalde, el desempeño de un percentil 84. Una generosidad que Santiago, francamente, no se ganó con 103 fotos de Poncho.

22 minutos
de sexo penetrativo total (escenario generoso)
2 encuentros × 11 min (percentil 84)

Las 31.2 horas de presencia física divididas entre 0.367 horas de penetración producen una proporción de 85 a 1. Ochenta y cinco horas de cortejo presencial por cada hora que pasó dentro de ella. Pero 31.2 horas es solo el tiempo que estuvieron en la misma habitación. Falta el tiempo digital — y aquí la contabilidad se pone interesante.

Un estudio de la Universidad de Aalto, Cambridge y ETH Zürich con 37,000 voluntarios determinó que la velocidad promedio de escritura en celular con dos pulgares es de 38 palabras por minuto. Las 12,867 palabras de Santiago representan 339 minutos — 5 horas y 39 minutos — de tecleo puro con los pulgares.

PERO Santiago no es un bot. No transcribió un guión predefinido a velocidad mecánica. Tuvo que pensar qué escribir, releer el contexto, elegir el tono, borrar y reformular, decidir si el emoji era el correcto, preguntarse si sonaba desesperado. Según Alamargot et al. (2007), en un estudio publicado en Cognitive Factors in Writing (Elsevier) y citado en Frontiers in Psychology, el tiempo de pausa durante la composición de texto representa hasta la mitad del tiempo total de escritura. Es decir: por cada minuto que un escritor pasa tipeando, pasa otro minuto pensando. Eso es un multiplicador de 2 para prosa continua — donde uno está en flujo, una oración sigue a la otra, el pensamiento es lineal.

Pero Santiago no estaba escribiendo prosa continua. Estaba escribiendo 1,844 mensajes discretos de WhatsApp, cada uno requiriendo su propio ciclo cognitivo: leer el mensaje de ella, procesarlo, decidir qué responder, tipearlo, releerlo, enviarlo. Ese cambio de contexto por mensaje — 1,844 veces — es significativamente más costoso que la escritura continua. Y no estaba mandando "ok" a un compañero de trabajo: estaba cortejando. Cada mensaje era una pequeña audición donde la pregunta implícita era "¿todavía le gusto?" La carga cognitiva de un hombre tratando de sonar interesante sin sonar desesperado, gracioso sin sonar payaso, tierno sin sonar intenso, es sustancialmente mayor que la de un escritor componiendo un ensayo sobre procedimientos de laboratorio.

Aplicando un multiplicador de 4 sobre el tecleo bruto — conservador para mensajería de cortejo, dado que el baseline académico para prosa continua ya es 2 — las 339 minutos de tecleo puro se convierten en 1,356 minutos de composición total. 22 horas y 36 minutos de trabajo creativo con los pulgares.

A eso hay que sumarle la otra mitad de una conversación: leer lo que ella le escribía. Camila le envió 1,376 mensajes de texto conteniendo 9,260 palabras. A velocidad promedio de lectura — 250 palabras por minuto — eso son 37 minutos. Más 17 notas de voz que él tuvo que escuchar: aproximadamente 8 minutos de audio. No contamos el tiempo que dedicó a seleccionar y tomar las 103 fotos que envió, ni a grabar las 16 notas de voz, ni a filmar los 19 videos de Poncho, ni a componer la canción, ni a practicar guitarra. Eso se lo regalamos también. Cortesía de la casa, como la desviación estándar.

Cortejo digital
23 horas 21 min
+ presencia física
31.2 horas
Inversión total
54.5 horas
Para 22 minutos de sexo
149 : 1

Y si en vez de nuestra generosa desviación estándar usáramos la mediana real — los 5.4 minutos que la ciencia efectivamente midió con cronómetro — los números empeoran de forma que casi da pena enunciar. Dos por 5.4 son 10.8 minutos. Las 54.5 horas totales se dividen entre 0.18 horas de penetración y producen una proporción de 303 a 1. Trescientas tres horas de cortejo por cada hora de coito. Las 12,867 palabras entre 10.8 minutos dan 1,191 palabras por minuto de penetración: cinco lectores simultáneos no pueden consumir texto tan rápido como Santiago lo produjo para cada minuto que pasó cogiendo. Su ROI baja del 0.67% al 0.33% — un tercio de un punto porcentual. Un CDT en Bancolombia rinde 25 veces más. Y el CDT devuelve el capital.

Santiago es cofundador de una empresa de tecnología en Vancouver que diseña sistemas de ventas para compañías tech. Obviamente gana más que el salario mínimo — significativamente más. Pero imaginemos que en vez de Santiago, el que hubiera venido de visita a Bogotá fuera su amigo marihuano de Vancouver, el que trabaja medio tiempo en McDonald's y todavía vive con su mamá. Ese amigo gana CAD $17.40 la hora — el salario mínimo de British Columbia, lo más bajo que la ley canadiense permite pagarle a un ser humano por su tiempo. Si el amigo marihuano hubiera dedicado las mismas 54.5 horas a freír papas en vez de a cortejar — a la tarifa más baja legalmente posible — habría ganado CAD $948. Aproximadamente 2.8 millones de pesos colombianos. Con eso habría podido contratar los servicios profesionales de Camila — a su tarifa real, no la del cortejo — varias veces, y le habrían sobrado vueltas para un McFlurry. Mientras Santiago componía canciones originales en guitarra para una mujer que las escuchaba sentada al lado de su novio, su amigo marihuano habría podido trabajar esas mismas horas, juntar los CAD $948, volar a Bogotá con una aerolínea de bajo costo, contratar los servicios profesionales de Camila, y regresar a Vancouver con cambio suficiente para un McFlurry y una bolsa de doritos. Hasta el amigo marihuano del McDonald's habría obtenido un mejor retorno sobre su tiempo. Y Santiago gana varias veces eso. A su tarifa real de emprendedor tech, el costo-oportunidad de cada minuto de penetración es tan obsceno que la calculadora se niega a mostrarlo.

Si esto fuera un portafolio, la Superfinanciera lo habría intervenido. Si fuera una empresa, habría quebrado. Fue un cortejo, y el resultado fue matemáticamente indistinguible de ambos.
Fuentes
Waldinger et al. (2005), Journal of Sexual Medicine — mediana IELT: 5.4 min
Alamargot et al. (2007), Cognitive Factors in Writing, Elsevier — pausas ≈ 50% del tiempo de composición
Palin et al. (2019), Aalto/Cambridge/ETH Zürich — velocidad promedio dos pulgares: 38 wpm
Salario mínimo BC 2024: CAD $17.40/hora